Der Amerikanische Traum

Jeder weif doch,

was damit gemeint ist.

Warum also iiber etwas schreiben,

was jeder schon weif}?

Aber woméglich ist das, was vielleicht noch nicht jeder weif3,
nur das, was ich selbst noch nicht weif}.

Ob es mir gliicken wird,

davon im Schreiben etwas herauszufinden?

Es ist nicht mein Beruf, mich »mit Worten auszudriickenx.

Ich bin kein Philosoph, kein Soziologe,

kein Psychologe und schon gar kein Journalist.

Mein Beruf ist es,

zu sehen und etwas Gesehenes zu zeigen,

was dann auch zu einem Erzihlen oder Schreiben werden kann,
aber in Bildern, im Kino.

Mit dem »Amerikanischen Traum« kann ich mich deshalb weder
philosophisch befassen noch soziologisch oder wie auch immer,
ich kann nur weitergeben, was mir aus meiner Sicht ‘
in den Sinn kommt.
SICHT: was ich sehe. i

TRAUM: etwas vor einem inneren Auge sehen.

Aber: wenn man etwas direkt vor Augen hat,

kann man dann davon noch triumen?

Ich lebe seit sieben Jahren in Amerika.

Was ist aus meinem eigenen Amerikanischen Traum geworden?
Und ist er trennbar von dem Traum,

den Amerika selbst triumt?

Wenn es iiberhaupt triumt.

AMERIKA und der Traum davon: von drauflen.
AMERICA und sein Traum von sich: von drinnen.
Beides heifit: »AMERICAN DREAM«.
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Zuerst fillt mir dazu nur Mist ein.

Dreck im Kopf,

tausendmal gedacht und millionenmal hinterhergedacht.
Wie soll ich dariiber noch nach-denken konnen?

Das muf} ein riesengrofles Klischee sein,

sonst wiirde es sich nicht so hartnickig jeder anderen
als einer vagen Vorstellung von dem, was es meint,
entziehen.

Wovon handelt er, dieser Traum?

Wer traumt ihn? Und mit welchem Recht?
Auf wessen Kosten und:

Was ist »Amerikanisch«?

Natiirlich gibt es Nord- und Siid-Amerika.

Natiirlich gibt es in Nordamerika die USA und Kanada.
Natiirlich nennen sich nur die US-Amerikaner »Amerikaner<.

Natiirlich sollte man unterscheiden.
Trotzdem nenne ich hier einmal ruhig die
Vereinigten Staaten »Amerikac,

weil sich ihr Traum so nennt.

»AMERIK A «

meint immer zweierlei:

ein Land, geographisch, die USA,

und eine Idee von diesem Land, das Ideal dazu.
»American Dream« daher:

ein Traum VON einem Land

IN einem anderen Land,

das dort liegt, wo der Traum spielt.

Auch das Wort »TRAUM« ist ja zweideutig.

Meint es doch zum einen

ein regelrechtes »Triumen, im Schlaf,

und zum anderen ein Vorstellen und Erhoffen

im Wachen;

meist einer besseren Zukunft.

»Der Amerikanische Traume, so verstanden,

ist daher doppelt sehnsiichtig und doppelt entriickt.
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»I want to be in America« singen die Jets

in dem beriihmten Lied aus der West Side Story.

Sie sind schon in Amerika,

aber trotzdem wollen sie noch hin.

In das andere, das Gelobte Land

werden sie aber nicht kommen,

denn die Jets sind aus Puerto Rico

und die Hilfte der Bevolkerung,

der schwarzen und lateinamerikanischen Bevélkerung
ist heute arbeitslos und hoffnungslos verarmt.

Der »Amerikanische Traum« war immer zum Greifen nahe.

Das hief}: fiir viele triumbar, fiir wenige realisierbar.
Die Wenigen haben mit dem Traum der Vielen

den ihren wahrmachen kénnen.

Wovon handelt er also?

Von den Unbegrenzten Maglichkeiten?

Von Autos, Eigenheimen und Swimming Pools?
Von den weiten Ebenen?

Von den unermefilichen Riumen zwischen zwei Ozeanen?
Von den Freeways und den Motels?

Von dem Abenteuer und der Freiheit

zu werden, wer man will,

und zu sein, wie man will?

Von der Freiheit?

Was fiir eine Freiheit meint die Statue namens Liberty?

Deshalb, noch einmal:

»Der Amerikanische Traums«, was ist damit gemeint?
Je mehr ich dariiber nachdenke,

um so weniger weifl ich,

um so mehr »Meinungen« dringen sich auf.
Mir scheint, man zitiert ihn nur noch

als etwas von gestern,

ironisch oder zynisch.

Es ist wohl nichts leichter, als diesen Traum
herunterzuputzen.

Er hat sich sehr ins Unrecht gesetzt.

Zu viele muflten fiir ihn bezahlen,
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und nicht nur an der Kinokasse.

Zu leer ist sein Versprechen geworden,

in der zweiten Hilfte des zwanzigsten Jahrhunderts,
zu sehr ein Vorwand fiir Gier,

Uberheblichkeit und Machtsucht.

Waren die in diesem Traum von Anfang an angelegt?

Ist er ausgetriumt, der Amerikanische Traum?
Triumt ihn noch jemand wirklich

oder triaumt ihn nur noch das Kino weiter?
Gibe es ihn iiberhaupt ohne das Kino?

Ist nicht Amerika eine Erfindung des Kinos?
Gibe es in der Welt das Triumen von Amerika
ohne das Kino?

Kein anderes Land der Welt hat sich so veriuflert

und seine Bilder, sein BILD von sich

mit solcher Macht in aller Herren Linder ausgesandt.
Seit 60 oder 70 Jahren, seit es das Kino gibt,

verkiinden die Amerikanischen Filme,

oder dieser EINE Amerikanische Film,

den Traum vom beispiellosen und beispielhaften,

dem Gelobten Land.

Das Amerikanische Fernsehen

hat diesen Werbefeldzug nur noch gewaltig potenziert
itber den ganzen Planeten.

(Reklame, so spiirt man ja oft deutlich,

wird nur gemacht fiir etwas, was einer Werbung bedarf.
Warum wirbt dieses Land mehr fiir sich als jedes andere?
Weil es das nétiger hat?)

»Amerika« war die Hoffnung

von Millionen Auswanderern aus aller Welt,

vor allem der Unterdriickten Europas.

Nun sind alle diese ehemals Hoffenden

seit Generationen dort und nennen sich »Amerikaner«.
(Nur die letzten Indianer

nennen sie noch immer:

»die Europier« oder den »weiflen Mann«.)
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Wovon aber handeln ihre Hoffnungen,

seit sie »die Amerikaner« geworden sind?

Ein Land, zusammengebraut aus den Triumen aller Welt,
wovon triumt es?

Von sich selbst?

Gibt es denn Amerika iiberhaupt als »es selbst«?

Qder soll man es nicht immer noch verstehen

als die grofle weifle Leinwand,

auf die sich die Welt ihre Triume projiziert?

Ist nicht »Amerika« selbst die grofle Projektion?

Amerika, das Bilder-Land.

Land aus Bildern.

Land fiir Bilder.

Selbst Schrift ist hier zu Bildhaftigkeit geworden
wie nirgendwo sonst.

Mit einer nicht enden wollenden Phantasie

sind Buchstaben und Zahlen

verwandelt worden in Zeichen, in neue Ikonen.

Bilder und Zeichen iiberall,

auf riesigen Tafeln, fotografiert, gemalt, in Neonlicht.
Nirgendwo sonst zu solch einer Kunst geworden.
Nirgendwo sonst eine solche Inflation von Zeichen.
Nirgendwo sonst das Auge so beschiftigt,

so iiberbeschiftigt.

Nirgendwo sonst das Sehenkdnnen so in Anspruch genommen,

so im Dienst der Verfithrung.

Nirgendwo sonst daher so viele Sehnsiichte und Bediirfnisse,

weil nirgendwo sonst solche Seh-Siichte.

Nirgendwo sonst ist daher auch das Sehen so abgewetzt.

Immer miissen daher noch auffallendere Bilder erfunden werden,

solche, die die vorigen noch iibertrumpfen.

Was verkommt: der Blick fiir das Einfache: die Natur.
In allen grofien Naturparks,

als ob es Natur nur als Park geben kénnte,

(und iiberall, wo es »schén« ist, ist auch schon




ein Park, der aus seiner Natur ein anderes

Disneyland macht),

iiberall jedenfalls sind die Punkte schon beschildert,

wo man sich zum Gucken hinstellen soll

und wo sich das Fotografieren der Aussicht lohnt.

So sind die Einstellungen fiir die Fotos schon vorgegeben,
so dafl Millionen die Bilder machen kénnen,

die das Bild, das es schon gibt, bestitigen.

Genauso macht es das »Amerikanische Fernsehen«
mit seinen Zuschauern und ihrem Blick in die Welt.

DIE MACHT DER BILDER:
DIE MACHT DER BESTATIGUNG:
DIE BESTATIGUNG DER MACHT.

»The American Dreame.

Auch ein Traum besteht aus Bildern,
viel mehr als aus Worten.

Trdume SIEHT man.

Wie soll dann ein Traum aussehen,

von einem Land und von Menschen,

die zu SEHEN verlernt haben,

weil sie sich schon zu lange an das
GEZEIGT BEKOMMEN gewdhnt haben.
Auch ihren Traum sehen sie nicht mehr,
sondern bekommen ihn nur noch gezeigt.
Vorgefithrt.

Zwei ganz shnliche Worter:

VOR-FUHREN

VER-FUHREN.

In beiden wird gefithrt.

SICH FUHREN LASSEN

als die passive Form des aktiven Wortes SEHEN.

Ich ging neulich in New York in ein Kino,
um einen der zahllosen neuen Horrorfilme zu sehen.

Aber der Horror war nicht der Film,
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sondern sein Publikum,

Jugendliche, noch Kinder zumeist,

die geschlossen Beifall klatschten

und johlend zustimmten bei jedem neuen Mord,

je blutiger und kannibalischer er sich darbot.
Vielleicht gibt es deshalb keine Western mehr,
weil es in denen keine anderen Tétungsformen gab
als Erschieflen und Erhingen.

John Fords Filme jedenfalls
wiren fiir dieses Publikum unsehbar,
ja unsichtbar geworden.

Wie anders als zwiespiltig soll man also

dieses Land mit seinem Traum von sich sehen?
Welche andere Haltung ist denkbar aufler

»hin- und hergerissen«?

Ich liebe dieses Land mit seinen Stidten und Menschen
mehr als alle anderen, die ich kenne.

Ich fiirchte es auch mehr.

Ich bin zufriedener dort als anderswo, und bedriickter.
Mir gehen dort die Augen auf,

und ich muf} sie mir zuhalten.

Verfolge ich also

die Geschichte meines eigenen Traums von Amerika.
Nicht, weil ich glaubte, sie sei auflerordentlich,

aber vielleicht beispielhaft, und deshalb niitzlich.
»Mein Amerikanischer Traum«

ginge sonst niemanden etwas an.

Das erste, was ich von Amerika erfuhr,

war in Bildern. In Comics, Micky-Maus-Heften vor allem,
und in Ilustrierten. Fernsehen gabs bei uns noch nicht.
Aberwitzige Autobahnkreuzungen.

Biume, so dick, dafl Autos durchfahren konnten.

Frauen in Bikinis. Uberhaupt: die schénsten Frauen.
Autos. Unvorstellbar tolle Autos.

Weltrekorde auf Salzseen.

Flugzeuge, die durch doppelte Schallmauern brachen.




Ein Junge in der Nachbarschaft

bekam von den Verwandten in Amerika eine Cowboy-Ausriistung.

Richtiges Leder!

Und ein Jahr spiter eine Indianer-Ausriistung.
Richtige Federn.

Das Verkleiden an Karneval

bot sowieso immer nur die eine Alternative:
Cowboy oder Indianer.

Meine Mutter gab zu bedenken,

da es doch auch noch andere Kostiime gibe:
Clowns z.B. oder Chinesen.

Ein licherliches Ansinnen.

Und dann endlich alt genug, um ins Kino zu gehen.
Deutlicher als alles andere :

erzihlten die Amerikanischen Filme von Amerika.
Vor allem die Western, die ich am liebsten sah.

Das Aufregendste: dafl diese abenteuerlichen
Geschichten von Pionieren der Wildnis

nur ganze hundert Jahre zuriicklagen.

Irgendwie war mir das ganz wichtig.

Das war eine vorstellbare Vergangenheit.

Das waren nicht sichtlich »erfundene« Geschichten
aus grauer Vorzeit oder aus dem Mittelalter

wie die Herkulesfilme, oder die Ritterfilme.

Das war vielmehr noch gar nicht lange her,

der Wilde Westen.

Die anderen Himmelsrichtungen sagten mir nicht viel,
weder der Hohe Norden, noch der Tiefe Siiden,
oder gar der Ferne Osten.

Meine Richtung war der Westen.

Natiirlich gab es diese Amerikanischen Filme

damals nicht anders als deutsch synchronisiert.
Trotzdem war immer deutlich,

was an ihnen die Amerikanische Sprache war:
ein anderes Lebensgefiihl.

Das war schon an der Oberfliche dieser Filme spiirbar.

Sie waren faflbarer,
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wabhrer,

und zwar auf eine ganz physische Art.
Abenteuer war da keine Behauptung,

kein angestrengter Vorwand.

Diese Helden und diese Landschaften strahlten
Abentever und Freiheit aus,

sie mufiten sich gar nicht groff bemiihen —
ich hitte ihnen jede Geschichte abgenommen.

Und dann gab es, ein paar Jahre spiter,

noch eine ganz andere Entdeckung.

Ich war 12 Jahre alt, oder 13.

Musik hatte mich nie interessiert.

Musik, das hiefl: Langeweile. Konzerte im Radio.
Still sein und zuhoren.

Der Musikunterricht in der Schule war mir verhafit,
Singen und Chor entsetzlich.

Deutsche Schlager nur eine Gerduschkulisse,

aus der nur selten etwas hingenblieb.

Und dann gab es plétzlich,

von einem Tag auf den andern,

eine Musik,

die mit alledem nichts gemein hatte,

die »Musik« ganz anders und neu definierte.

Sie hiefl »Rock’n Roll«

und wurde immer sofort abgedreht. »Urwaldmusiks.
Von dem Tag an gab es fiir mich Musik.

Das erste Mal in meinem Leben,

daf ich einen Groschen in eine Musicbox steckte,
war fiir Tutti Frutti von Little Richard.

Des Englischen nicht michtig

habe ich mitgesummt

in den aberwitzigsten Sprachvarianten

und mitgesprochen.

Der Ort war eine Halbstarken-Eisdiele, weit entfernt
von unserem Haus.

Fin fiir mich verbotener Ort, dessen war ich sicher.
All mein Taschengeld gab ich aus
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fir das verbotene Vergniigen Rock’n Roll.

Chuck Berry war der andere Grofie. Und dann Elvis.
Meine ersten Platten blieben jahrelang

in der Wohnung eines Freundes.

Nach Hause

hitte ich die nicht mitbringen diirfen.

Das Neue an dieser Musik war: das pure Vergniigen.
Kein kulturelles Genieflen war da verlangt,

nur ein ganz gegenwirtiges, ganz physisches,
einfaches und direktes Erleben. Das war mir neu.

In einem Lied von den Velvet Underground hiefl es spiter:
»Rock’n Roll has saved my life...«

Auch fiir mich stand das nicht aufler Frage.

Und wenn es auch nicht unbedingt eine Lebensrettung war,
so doch eine Rettung VOR einem anderen
freudloseren Leben.

Daf} diese Musik aus Amerika kam, war nach den
anderen Geniissen, die ich von dorther kannte,

den Comics und den Filmen, nicht verwunderlich.
Amerika war das Land, :
das meinen Begriff von Vergniigen

tiberhaupt definiert hat. Dort erschien alles offen.
Undeutlich wufite ich: dort gab es, im Gegensatz

zu Deutschland, nichts zu verstecken.

Bevor ich je in Amerika war,

kam ich einmal in Holland, auf einer Landstrafle,
in der Nihe von Amsterdam,

an einem gerade erdffneten Holiday Inn vorbei,
dem ersten seiner Art in Europa,

soweit ich mich entsinne.

Und neben der Strafle, im Dimmerungslicht,
stand jenes grofle Neonleuchtzeichen,

griin und gelb gegen den tiefblauen Himmel,

das ich von Filmen oder Ansichtskarten kannte
aus den USA.

Ich stieg aus dem Auto und ging langsam und verziickt
um dieses leuchtende und zuckende Ding herum.
Fiir mich war es mehr als ein Firmenzeichen.
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Es erschien mir wie ein amerikanisches Wahrzeichen.
Fin Denkmal fir meine Erwartung von »Amerika«.
Dieses Zeichen war nicht nur dazu da,

gesehen zu werden und auf das dahinterstehende
Hotel aufmerksam zu machen.

Es war auch und vor allem ganz fiir sich selbst da.
Es war ein Vergniigen, es zu sehen.

Es iiberstieg seine Funktion in einer Weise,

daf dieser Uberflufl mich frohlich machte.

So stellte ich mir Amerika vor:

als ein Land des Uberflusses,

voller leuchtender grofler Zeichen,

die einen befliigelten und leichter machten.

Ich sah Amerika als Land des befreiten Sehens.

Zum ersten Mal in AMERIKA

kam ich eines Morgens, in aller Herrgottsfriihe

mit einem Autobus vom Flughafen Kennedy

nach Manhattan.

Ich war ZU HAUSE.

Anders kann ich nicht benennen, was ich empfunden habe
an jenem Tag, an dem ich von friih bis spit

durch die Straflen lief,

in alle Pfiitzen und in jede Hundescheiffe trat,

weil mein Blick nur nach oben gerichtet war.

So neu alles war, so vertraut schien es gleich schon:
in dieser Stadt waren alle anderen Stidte,

alle, die ich kannte, enthalten und vorhanden.

Ich war zu Hause, nicht nur, weil ich da war,

»wo ich immer hingewollt hattec,

sondern auch weil hier, »wo ich immer hingewollt hattes,
endlich einmal ein Traum im Einklang zu sein schien
mit etwas, das es gab

und das ich wirklich vor mir sehen konnte.

Ich hielt New York fiir Amerika.

Aber nicht fiir lange.

Am Abend dieses Tages stellte ich den Fernseher an.
Und lernte Amerika kennen.
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Fiir mehr als eine Woche blieb ich vor diesem Apparat sitzen,
Tag und Nacht,

wie von einer neuen und unerklirlichen Krankheit gepackt,
wie unter einer michtigen Hypnose.

Dies war eine Sucht, aber keine private,

sondern eine héchst dffentliche.

Aus Fernsehen selbst hatte ich mir nie etwas gemacht.

Das konnte es nicht sein, was mich im 26. Stock

dieses Hotels gefesselt hielt.

Sogar alle meine Polaroidfilme verschof} ich

wie ein Besessener, vor und von den Fernsehbildern,

statt unten durch die Straflen zu laufen.

Nein, es war nicht die Tatsache des Fernsehens selbst,
was mich in Besitz genommen hatte,

es war, WIE dieses Fernsehen funktionierte,

dieses AMERIKANISCHE FERNSEHEN.

Es war das unfafibar laute, geschmacklose, ausgezockte,
menschenverachtende Gebaren dieses Bildersystems,
dem ich anfangs mit fasziniertem Entsetzen zusah
und dem ich dann allmihlich ausgeliefert war

wie ein vor Schreck gelihmtes Tier

auf der nichtlichen Landstrafle

den Autoscheinwerfern.

So starrte ich in dieses Licht.

Und was ich noch nie vorher gesehen hatte:
Dort gab es nicht mehr die geringste Ubereinkunft
zwischen irgendeiner Realitit und ihren Abbildern.

Weder in den Nachrichten, oder dem, was sie Nachrichten nannten,

noch in den Shows oder den Serienfilmen

gab es irgendeinen Einklang zwischen menschlich
erfallbarer und iiberlieferbarer Wirklichkeit

und dem Produkt auf der Mattscheibe.

Alle Bilder waren vielmehr samt und sonders

auf dieselbe Ebene von Kiinstlichkeit und Berechnung
reduziert, auf der fir mich bislang héchstens
Reklame und Propaganda stattgefunden hatten.

Dieses Fernsehen war tatsichlich
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auf allen zehn oder zwélf Kanilen

nur Reklame, nichts als Propaganda.

Und zwar nicht nur in den Reklamespots selbst,

sondern in jedem Programm, sei es ein Spielfilm,

eine Talkshow, ein Quiz oder was auch immer.

ALLES, jedes Bild

wurde in diesem Medium, dem »Amerikanischen Fernsehen«
eingeebnet zu Reklame,

hatte die FORM von WERBUNG.

Werbung wofiir?

Das war mir nicht klar. Ich wufite nur:

ich war zu einem Opfer geworden.

Der Sog, der ausging von dieser Art totalen Werbefernsehens,
war enorm, die Techniken,

mit denen die Zuschauer an: der Kandare gehalten wurden,
héchst raffiniert.

Einer, der, wie ich, nicht wegschauen kann,

wenn es etwas zu sehen oder zu lesen gibt,

war ausgeliefert.

Spiter auf diesem ersten Amerika-Aufenthalt

kam ich von meiner ersten Reise »ins Landesinnere«
wie ein begossener Pudel zuriick.

Ich war geschockt.

Sie waren alle dagewesen, die Freeways,

die groflen Zeichen und die Motels,

die Tankstellen und die Supermirkte, aber:

sonst auch nichts.

Oder anders: ich hatte etwas »dahinter« vermutet
und gesucht, nicht gefunden.

Tagelang war ich gefahren.

Die Landschaften hatten sich allmihlich geindert,

waren siidlicher und wiirmer geworden,

aber die Stidte,

das, was sich auf den Landkarten

nach Ausdehnung und Einwohnerzahlen als Stadt ausgab,
das war sich immer gleich geblieben.

Dieselben weiten Straflen
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und eben nur und nichts-anderes

als Neonmotels,

Neonschnellimbisse,

Neontankstellen

und Neonsupermirkte.

Sonst nichts, eben »nichts dahinter«,

keine Stidte und kein stidtisches Leben.

In meiner Erinnerung waren all die Orte

durch die ich gekommen war, nicht mehr auseinanderzuhalten,
weil sie sich durch nichts unterschieden hatten.
Auf den ersten Blick.

Aber nur zu dem war ich ja fihig gewesen

auf dieser ersten Reise.

Entsetzt war ich nach New York zuriickgekehrt,
und erleichtert. Das war eine Stadt!

DIE Stadt!

Das zweite Mal in Amerika

habe ich mich aus New York gar nicht erst hinausgetraut.
Westlich des Hudson lag, so wufite ich nun, die Wildnis:
eine Leere,

die ich nicht fiir »Amerika« halten wollte.

Das ist nun {iber 12 Jahre her.

Auf den zweiten Blick folgte ein dritter, ein vierter
und andere mehr.

Seit sieben Jahren lebe ich jetzt in den USA.

Ich habe gelernt zu unterscheiden

zwischen meiner Erwartung an »Amerika«

und amerikanischer Wirklichkeit.

Ich weif jetzt, dafl die Leere westlich des Hudson
auch, oder erst recht, Amerika heiflt.

Ich weifl, da} noch weiter westlich, in Arizona,
Utah oder New Mexico, das Amerika liegt,

das mich am sehnsiichtigsten macht,

und ich weifl, dafl ganz weit im Westen, an der Kiiste,
in Los Angeles,

ein anderer Planet beginnt,

der auch Amerika heifit.
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Ich selbst triume nicht mehr von Amerika.
Ich BIN dort, und ich bin gerne dort.
Gewohnt habe ich mich nicht an dieses Land.
Es iiberrascht mich immer noch,

vor allem nach jeder Riickkehr aus Europa, der »Alten Welt«.

Jede Reise von Europa nach Amerika

ist auch eine andere als die zwischen zwei Kontinenten:
eine Reise durch die Zeit.

Mir gibt es bei jeder Ankunft dort einen Ruck.

(Ich sage »dort«, nicht »hier«,

weil ich dies »hier« schreibe, in Deutschland.

Dort schriebe ich anders.)

Einen Ruck, nicht unbedingt sofort,

aber vielleicht im Taxi, in der U-Bahn

oder ein paar Stunden spiter auf der Strafle.

Es mag an einer Geste liegen, die ich zufillig sehe,
oder an einem Satz, den ich aufschnappe,

oder an einem Gesichtsausdruck, oder einem der
zahlreichen Passanten, die in laute Selbstgespriche
vertieft sind, oder an einer Szene auf einem Kinderspielplarz,
oder woran auch immer.

Mit einem Ruck sprang ich dann ein paar Jahre vorwirts,
ein paar Jahre in die Zukunft.

In Amerika geht es zukiinftiger zu

als in den Lindern Europas:

zukiinftigere Formen von Kommunikation,

von Arbeit, von Arbeitslosigkeit,

von Gewerbe, von Freizeit,

von Selbsteinschitzung,

von Gebaren, von Gefiihlen,

kurz: zukiinftigere Lebensformen.

Die ZUKUNFT.

Immer macht sie auch Angst.
Science-Fiction-Romane und Filme

spielen mit der Zukunftsangst der Menschen
und ihrer gleichzeitigen wilden Neugier

zu erfahren, was kommen wird.
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In Amerika angekommen, erfahre ich immer sofort, |
was kommen wird. [
Wieviel schneller, leichter, und unverbindlicher |
der »Umgang mit anderen. |
Wieviel vertrauter die Fremde |
und wieviel fremder das Vertraute. \
Wieviel ausgesetzter und deshalb abgebriihter die Kinder. |
Wieviel vorschneller ein jeder beurteilt werden wird.
Wieviel anonymer man sein wird, demnichst,

und daher wieviel freter,

zu tun und zu lassen, was man will,

und wieviel unfreier,

es anders zu tun und zu lassen als alle anderen. ¢
Wieviel einsamer.

Amerika erscheint mir bei jeder Ankunft aufs neue

als ein Spielplatz, auf dem in der Zeit meiner Abwesenheit

neue Regeln aufgestellt wurden.

Auch morgen muf§ nicht mehr gelten,

was heute noch ausgemacht ist.

Das ist aufregend.

Aber nicht nur.

Denn gleichzeitig kommt es mir jedesmal so vor,

als geschihe all dieses Ausprobieren

von zukiinftigen und mdglichen Lebensformen

unter einem Druck:

als sei die Gegenwart ohne stindigen Druckausgleich nicht mehr
aushaltbar.

Die Not ist es, die auch in Amerika erfinderisch macht.

Die Not: daft man nicht weif}, WIE man LEBEN soll.

Es gibt keine Beispiele, keine Anleitungen.

Die Bilder, die das Fernsehen und das Kino geben,

helfen nicht. Sie verwirren nur noch mehr,

weil sie in der Realitit nicht gelten.

Dafl es zwischen ihrem Leben und den Kino- und TV-Bildern
einen Zusammenhang geben koénnte,

ja, einmal gegeben hat,

ist den Amerikanern nicht mehr geldufig.
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Das haben sie aufgegeben, oder verlernt.

Oder genauer: das ist ihnen ausgetrieben worden.
Und auf diesem Umweg

bin ich beim Schreiben an einem Punkt angekommen,
an dem sich

DER AMERIKANISCHE TRAUM

noch einmal aufdringt,

aber in einem anderen Zusammenhang,

ALS ALPTRAUM,

als der Druck und die Bedriickung nimlich,

deren Opfer die Amerikaner geworden sind.

Ich will das zuriicknehmen, denn:

Wenn eine Idee auf den Hund gekommen ist,

muf} das nicht an der Idee selbst liegen,

sondern kann bedingt sein durch die Art und Weise,
wie mit ihr umgegangen worden ist.

NICHT

»Der Amerikanische Traum«

sollte deshalb »Alptraum« genannt werden,

wohl aber die Art und Weise,

in der er benutzt und ausgebeutet worden ist,

und ein ganzes Volk um sein Triumen betrogen hat.

Ich weif} nicht, wo ich anfangen soll,
wenn ich reden will

iiber Ausbeutung VON Bildern

und iber Ausbeutung DURCH Bilder.

Es gab einmal

»Das Amerikanische Kino«

und seine Sprache

als legitimes Erzihlen von Amerika
und, in seinen schénsten Momenten,

als angemessenen Ausdruck des Amerikanischen Traums.

Dieses Kino gibt es nicht mehr.

Deshalb muf} ich noch einmal

das »Amerikanische Fernsehen« beschreiben
als dessen Apotheose,
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als die Zerriittung dieser Sprache,
als Aush&hlung jeder Moral von Bildern
und dem Erzihlen in Bildern.

Manchmal,

vor allem nach einer Riickkehr, aus Neugierde,

aber auch wie ein riickfilliger Siichtiger

stelle ich noch einmal das »Amerikanische Fernsehen« an.
Es sind unterdessen mehr Programme geworden,

rund dreiflig in New York.

Und dann sitze ich wieder davor, bis zum Morgengrauen,
leer und elend, ausgehshlt am Ende,

und bin wieder von allen guten Geistern verlassen.

Es ist schwer, das jemandem begreiflich zu machen,

der »Fernsehen« nur in Mitteleuropa kennt.

Da ist kaum etwas zu vergleichen.

Begriffe fiir diese Macht gibt es hier gar nicht.

Begriffe fiir das Ausmafl, in dem dieses Medium

bis in die Sprach- und Denkgewohnheiten

(die vielzitierten Sehgewohnheiten sind ja lingst im Griff),
die Umgangsformen und Sitten eines Volkes neu formuliert
und sich untertan gemacht hat.

Menschliche Gefiihle

und Beziehungen, vor allem

Minner und Frauen in ihrem Verhiltnis zueinander,
»LIEBE«,

prefit das Fernsehen in Formen und Normen,

dafl einem vor der Zukunft graut

und vor der Selbstachtung eines Volkes,

das sich damit durch und durch identifiziert.

Aber es gibt fiir das schmerzliche Zusammenzucken vor dem
durchaus auch andere Beispiele, [Fernseher
die Zurschaustellung anderer Gefiihle:

SCHMERZ oder TRAUER zeigen, zum Beispiel.

In allen Soap Operas z.B., diesen Serien,

die sich von Tag zu Tag iiber Jahre hinaus weitererzihlen,
gibt es zuhauf jene Momente,

wenn jemand eine schlechte Nachricht empfingt,
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sagen wir: vom Tod eines Angeh&rigen.

Wie dann in den licherlich geschminkten Gesichtern

meist licherlich reicher, licherlich angezogener
Puppenweiber oder Dressminner

ein »Ausdruck« erscheint,

der im besten Fall als »Selbstmitleid« zu deuten ist,

auf jeden Fall aber als narzifitische Geste

von Selbstdarstellung,

die schon lange nicht mehr in der Lage ist,

Schmerz oder Trauer zu empfinden

fiir einen anderen, oder die Welt.

Wovon ich rede:

wie diese Krankheit der UNECHTEN GEFUHLSDARSTELLUNG
zur nationalen Krankheit der

UNECHTEN GEFUHLSEMPFINDUNG wird,

allmihlich, zur Unfihigkeit von kommenden Generationen,
Getiihle anders zu verstehen

denn als Form von effektheischender Selbstdarstellung.

Noch ein Beispiel, das Gegenteil:

FREUDE zeigen.

Bei all den »Gameshows«,

vormittiglichen Sendungen vor allem fiir Hausfrauen,
manche seit Jahrzehnten im Programm:

die unweigerliche Nahaufnahme

vom Aufjauchzen der Gewinnerin, die so aufjauchzt,

die Hinde zusammenschligt und herumtanzt,

wie sie das AUS DEM FERNSEHEN KENNT,

wo es ALLE Gewinnerinnen so machen.

Endlos traurige Formen

genormter Selbstdarstellung und der Abhingigkeit

von solchen Formen.

Dann der Schnitt zu der Nahaufnahme von der Verliererin
und ihrem traurigen Blick auf die Gewinne,

die Autos, Videoausriistungen, Sofas oder was auch immer.
Dann der Schnitt zu der Nahaufnahme von dem Showmaster
und einem iiberlegenen Lichein.

Dann die perfekten Gesten der Midchen um ihn herum,
die die benommenen Kandidatinnen abfiihren.
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Schmerzhafter als diese Bilder

ist aber jedesmal

das Wiederentdecken dieser Grimassen ringsherum,
»im Leben«.

Und dazu gehért auch

dank Fernsehen das stindige Grinsen

des Amerikanischen Prisidenten,

des Uber-Showmasters.

Oder eine ganz andere Art von Schmerzmoment:
Wenn die Fernsehzuschauer aufgefordert werden
von einem der unzihligen »Heiler« oder Prediger,
per Handauflegen auf das TV-Gerit

teilzuhaben und teilzunehmen an dem,

was da an Segens- und Heilswirkung ausgehen soll.
Der Schmerz ist dann das innere Bild von den Millionen,
die aufstehen und wirklich thre Hinde auf die
Fernseher legen: sich schimen wie ein Voyeur

fiir so viel Einsamkeit

und Entferntheit

von menschlichem Mafl.

Nirgends wird »Der Amerikanische Traum«

noch eindringlicher beschworen

als in den religiésen Sendungen der »Moralischen Mehrheit«.
Im Amerikanischen Fernsehen gibt es sie zu Hunderten

in regionalen und iiberregionalen Versionen,

in obskuren Kleinstprogrammen

wie in solchen michtiger Konzerne.

Insgesamt ein riesiger Bestandteil des tiglichen TV-Programms,
vor allem an Sonntagen

oder, unter der Woche, am spiten Abend.

Sicher sind nicht alle

in einem Atemzug zu nennen

oder {iber einen Kamm zu scheren. Aber

oft genug ist das Schauspiel, das da geboten wird

nur noch viehisch. Es spottet jeder Beschreibung,

wie da Gott angerufen und gleichzeitig auf mieseste Art
Schindluder getrieben wird mit den Néten der Menschen,
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pur um ihnen méglichst viel Geld aus den Taschen zu ziehen,
wie da Wunderheiler auftreten,

als sei man auf den Jahrmirkten des Mittelalters,

wie da die schmutzigsten Schmierenkomédianten

Moral und Sauberkeit predigen,

und wie unverschimt da noch

AMERIKA

beschworen wird

als Retter der Welt.

Ich will nicht sagen, solche Demagogen

habe es nicht immer gegeben, gibe es nicht auch woanders.
Nur: nie und nirgends

stand ihnen solch ein Machtinstrument zu Gebote

wie »Das Amerikanische Fernsehen«.

Aber auch in jeder Predigt
und wihrend jedes Wunders,
alle fiinf Minuten,

die Unterbrechung fiir den

COMMERCIAL

Fine der wichtigsten amerikanischen Vokabeln,

will sagen »Reklamespote, aber, als Adjektiv, auch
»kommerziell«, also »erwerbstrichtige.

Die Commercials unterbrechen das Fernsehprogramm

in regelmifligen Abstinden, egal, was da liuft;

daran hat man sich so gewdhnt wie an die Tatsache,

dafl auf den Tag die Nacht folgt.

Was wie die Nacht dem Tag folgte, war auch:

das »Amerikanische Fernsehen« iibernahm

die Form des Commercials

und machte sie zu seiner eigenen, nimlich:

so schnell, rasant und knapp und »blendend« wie méglich
die Dinge zu prisentieren.

Die Form wurde, wie sie das so an sich haben kann,
zum Selbstzweck
und damit
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»UBERRUMPELUNG«
zur Prisentationsform und zum Inhalt selbst
des »Amerikanischen Fernsehens«.

Auch der nichste Schritt war ganz logisch.

Der Spielfilm,

beliebtester und wichtigster Bestandteil des Fernsehprogramms,

wurde auf dieselbe Art vereinnahmt.

Das hieff: nachdem das Fernsehen aussah wie permanente Werbung,

sah der Spielfilm bald so aus wie Fernsehen.

Film und Fernsehen hatten nun ein und dieselbe Form:
die des Commercials.

»Kommerziell«, »erfolgreich« oder »geldbringend«

sind nur schlechte Ubersetzungen dieses Vorgangs

und erfassen nicht die Tragweite dieser Verinderung.
Filme waren ja auch vorher schon

ein eintrigliches Geschift.

Der entscheidende Unterschied:

sie haben nun nichts mehr zu erzihlen.

Thre Form braucht das nicht mehr, genauer:

sie liflt es nicht mehr zu.

Diese neue Art von Filmen,

deren Ursprung das Fernsehen und die Werbung ist,
TUN NUR NOCH SO, als wiirden sie erzihlen.

Was sie wirklich WOLLEN, ist:

{iberrumpeln. Blenden.

ERZAHLEN ist niamlich schwer:

Da mufl man etwas zu sagen haben,

da wird man letzten Endes, so gut man auch erzihlt,
an der Wahrheit des Erzihlten gemessen.
Uberrumpeln und Blenden, WERBEN, ist dagegen leicht:
da mufl man nichts zu sagen haben,

solange das Gesagte und Gezeigte

gut klingt und eindrucksvoll ausschaut.

Zu verifizieren ist da nichts mehr.

Ein gutes Beispiel ist der Film Flashdance:

ein 90miniitiger Werbespot, dessen Regisseur

zuvor nur Commercials gedreht hat.

162

Was das zu tun hat mit dem »Amerikanischen Traum«?
Viel. Alles.

Denn: wofiir wirbt so ein Werbe-Spielfilm

wenn nicht fiir sich selbst als Form?

Und die heifdt in Amerika:

ENTERTAINMENT.

Die Amerikanische Staatsphilosophie.
Entertainment: Werbung fiir Amerika.

Das deutsche Wort auch hier — kaum angemessen.
»Unterhaltung« ist was Nettes.

»Entertainment« in Amerika ist etwas Totales.

Die Unterhaltungsindustrie ist wahrscheinlich

schon jetzt der gréfite Wirtschaftszweig der USA
nach der Riistungsindustrie, und einzig logisch,

daf} eines Tages sie

zum wirklich gréfiten Wirtschaftsfaktor wird.

Je unméglicher und undenkbarer Kriege werden,

vor allem weltweite,

desto einleuchtender wird die weltweite Unterhaltung
zur Fortsetzung der Politik mit anderen Mitteln.

Ein Film wie Star Wars, wahrlich »unterhaltsame,
macht das besonders deutlich, nicht nur,

weil er vom Krieg handelt, und nicht nur,

weil er auf der ganzen Welt, also »weltweit«,
einer Generation von Kindern

eine neue Art von Kriegsbildern liefert,

eine neue Kriegsmythologie,

sondern auch:

weil er am Ende, in aller Unschuld offenbart,

wo diese Bilder herkommen und deshalb hingehéren:
Die Schluflsequenz ist eine schén getreue Kopie
einer Sequenz aus Hitlers gréfitem Werbefilm
Triumph des Willens.

In Amerika ist Entertainment das Politischste.
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Tatsichlich forderte unlingst

der Amerikanische Prisident

im Amerikanischen Fernsehen

die Entwicklung militdrischer Star Wars-»Waffen«.
Daf} er selbst ein Schauspieler in Hollywood war,
denke ich immer noch als Pointe

denn als Notwendigkeit.

Ein Nebengedanke:

Wie schwer verstiandlich es doch ist,

daf} so ein Wort wie »Traumfabrike«
immer einen bewundernden Unterton hat,
wo es doch im Grunde

in eine Reihe geh&rt mit Wortern wie
»Gehirnwische«, »Massenvernichtunge.

Es ist schwer zu formulieren,

was in Amerika als »politisch« verstanden wird,

denn es gibt diesen Begriff zu oft

nur noch in seiner Negation,

als Abwesenheit von Politischem.

Im Amerikanischen Fernsehen

gibt es keine oder kaum politische Sendungen,

wie man sie in Europa voraussetzt

als selbstverstindlichen Bestandteil des &ffentlichen Lebens.
Im Amerikanischen Fernsehen

gibt es einfach keine

ernsthafte Erdrterung politischer Inhalte.

Manche Sendungen TUN zwar so, ALS OB, erliegen aber,
um sich solche Inhalte leisten zu kénnen,

auch wieder dem Zwang, unterhaltsam zu sein.

Selbst in Nachrichtensendungen des Amerikanischen Fernsehens
gibt es »Politisches« nur ganz spirlich.

Was man erfihrt

itber die Welt, von der Weltpolitik

ist licherlich wenig. Auch hier beherrscht

die Form der Prisentation den Inhalt.

Die aberwitzigen Geschichtchen, interessant aufgemacht,
haben Vorrang vor der politischen Information.
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Die Amerikaner sind weniger iiber die Welt orientiert
als manche »unterentwickelte« Nation.
Sie sind daher erstaunlich wenig neugierig auf die Welt.

Entertainment heifdt deshalb auch:

Ersatz fiir Information.

»Ablenkung« eben, nur dafl die Abgelenkten

schon keine Idee mehr davon haben, wovon sie abgelenkt werden
und wozu.

»Abwesenheit« von Politik als das wirklich Politische.

Der ALLERSPATESTKAPITALISMUS kann sich nur behaupten,
indem er liigt, daff sich die Balken biegen.

Er macht das nur sehr viel angenehmer, unterhaltsamer

als sein ideologischer Rivale,

der ALLERSPATESTSOZIALISMUS,

nimlich: mit groflartigen leeren Formen

statt mit groflartigen leeren Inhalten.

Einig sind sich beide vor allem in dem,

was sie verschwiegen haben wollen:

die jeweiligen Triume sind lingst den Bach hinunter.

Was immer der »Amerikanische Traum« einmal war,
es traumt 1thn niemand mehr.

Er wird nur noch »vorgetriumt«

von der Werbe-Industrie.

Quer iiber den ganzen Kontinent

spannt sich ein riesengrofies Billboard,

das umso greller von Freiheit und Wohlstand kiindet,
je mehr Unfreie und Arme

in seinem Schatten stehen.

Jetzt habe ich mich regelrecht in Wut geschrieben

und deshalb, entgegen meinem Vorsatz,

wohl doch wieder nur iiber das,

»was jeder schon weifl«.

Kaum la88t man sich ein, iiber »Ideologie« nachzudenken,
schon firbt ste ab.
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Ich muf} mich auch ziigeln,

nicht iiber »Amerika« schreiben zu wollen,

sondern {iber den Traum davon,

wie er verkommen ist, und womit das zusammenhingt.
Das ist schwer auseinanderzuhalten.

Die Amerikaner selbst kénnen das auch nicht.

Sie sind unsicher.

Sie wissen nicht, wie thnen geschieht.

Erst wird ihnen ihr Traum gestohlen,

und dann wird er ihnen tagtiglich wieder verkauft.

Abgestumpft

von zuviel falschen Bildern und Ténen von ithrem Traum,
von zuviel leeren Formen und beschwichtigenden Formeln,
geht es ihnen jetzt so,

daf} sie doch lieber diesen falschen Bildern Glauben schenken
und sie zu einem neuen Standard

ihrer Lebensformen machen lassen,

als da8 sie thre Staatsphilosophie »Entertainmente,

die wirkliche »Amerikanische Grofimacht,

anzuzweifeln wagten.

»Amerikanische Identitite«:

eine offen klaffende Wunde.

Oft wird die amerikanische Geschichtslosigkeit genannt

als Grund fiir diese Verunsicherung.

Das ist eine Ausrede.

Geschichtslosigkeit kénnte genauso gut ein grofier Vorteil sein.
Nein, wenn die Amerikaner oft neidisch

nach der »Europiischen Kultur« schielen

und ihren Mangel an Kultur beklagen ‘
und ihn ihrer Geschichtslosigkeit in die Schuhe schieben wollen,
dann aus Feigheit oder Unfihigkeit,

ihre Kultur und ihre Geschichte einzugestehen als eine,

die immer nur auf Vermarktung aus war.

Was Wunder, daf jetzt nur noch der Markt iibrig ist.

Es ist schmerzhaft, den

als »nationale Identitit« anzuerkennen.
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Der grofie Mythos vom freien Menschen,
der sich selbst bestimmt und seine Triume
Wirklichkeit werden lassen kann,

wenn er nur will:

davon ist nichts iibrig als die hohle Maske
und das héhnische Zerrbild,

an jeder Ecke hergezeigt

in jeder Zigaretten- und Autoreklame.

Totalitir,

anders ist die Herrschaft der leeren Bilder

iiber das Land namens »Amerika«

nicht zu beschreiben.

Daf sich in den Moloch Entertainment

noch einmal eine Moral hineinstehlen kénnte,

die wahre Bilder entstehen zu lassen in der Lage sei,

ist unwahrscheinlich.

Und auflerdem: wer wiirde sie noch unterscheiden kénnen
von den Milliarden verlogener anderer.

»Der Amerikanische Traume.

Wenn er doch nur unreproduzierbar geblieben wire!
Wenn er doch von niemandem sonst gesehen worden wire
als von den Triumenden selbst!

Wenn ihn niemand hitte benutzen kénnen fiir nichts...

Ich stelle mir Amerika vor

ohne seine ihm {iibergestiilpte Selbstdarstellung
und ohne die Zurschaustellung seines Traums:
ohne den Zwang also, der iiber ithm liegt.

Ich stelle mir Amerika vor

ohne all die falschen Bilder

und sehe ein groflartig schones,

weites, offenes und grofiziigiges Land.

VON dem man nur so triumen kénnte.

IN dem man nur so triumen kdnnte.

In dem man zum Beispiel auch
gleichzeitig zu Hause und unterwegs sein kénnte.
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In Amerika gibt es das.
MOBILE HOME.

Das ist eine widerspriichliche Wortkombination,

in der aber eine Freiheit definiert ist;

eine geringe vielleicht,

aber bei mir steht sie hoch in Ehren.

»Mobile« ist stolz gemeint und heifft das Gegenteil von
»festgefahrenc, »auf der Stelle treten«, »sitzen bleiben«.
»Home« heifit »daheime«, »zu Hausex.

Ein Heim sollte ja eben nicht beweglich sein,

es zeichnet sich gerade dadurch aus,

dafl es irgendwo fest-steht.

Im Deutschen gibt es deswegen nicht nur

den widerspriichlichen Ausdruck nicht

(»Wohnwagen« oder »Fertighaus« meinen etwas anderes),
sondern auch nicht die Sache selbst:

ein Haus, das man irgendwo hinstellt

und nichstes Jahr woanders.

Auf den Amerikanischen Autobahnen

kommen einem stindig Hiuser entgegen.

Und wenn man unter der Geschwindigkeitsbegrenzung fihrt,
kann man leicht von einem Haus iiberholt werden.

Das Land ist zu weit, als dafl man sich entscheiden konnte,
wo man bleiben will.

Also gibt man lieber zu, dafl man nicht weif},

wo man hingehért.

Darin steckt eine Freiheit.

Und auch darin, dafl man in Amerika {iberalthin kann,
ohne sich woanders abzumelden,

iiberall wohnen kann, ohne sich anzumelden,

und in jedem Motel unter irgendeinem Namen

sich schlafen legen kann.

Auf Motivsuche fiir einen Film bin ich im letzten Jahr |
zwel Monate lang kreuz und quer !
durch den Amerikanischen Westen gefahren.

Nicht auf den Hauptstralen, sondern weitab,

durch leere und entlegene Landschaften.
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Zwischendurch einmal auch auf der legendiren Route 66,
oder was davon hier und da noch ibrig ist.

Dort, wo der transkontinentale Freeway jetzt geradeaus fiihrt
und die alte Route vor langer Zeit einen Bogen machte,

dort gibt es noch Stiicke von der Landstrafie,

auf der in den zwanziger und dreifliger Jahren

Millionen aus dem Osten und der Depression

in den Westen gefahren sind.

Jetzt ist die Strafle verlassen.

Kaum einmal ein Auto, das einem begegnet.

Verfallene und verfallende Tankstellen und Coffee-shops
sdumen den Weg.

Das Wetter trigt sie ab, und die Wiiste begribt sie

wieder unter sich.

Wie Ruinen aus dem Altertum ragen manchmal noch Kamine
aus dem Gestriipp und stehen Tanksiulen im Sand herum.
Und iiberall vom Rost braun zerfressene Autowracks.

Woanders fand ich ganze Dérfer und Kleinstidte
zugenagelt und zum Verkauf.

Und Zeltstidte und Lager von Menschen,

die ihre Hiuser verlassen haben,

weil sie die Miete nicht mehr zahlen konnten
oder weil es ihre Stidte nicht mehr gab,
geschweige denn Arbeit darin.

Dann kommt man plétzlich an

in der Fata Morgana »Las Vegase, oder am Tag darauf
in der Fata Morgana »Los Angeles«

und sieht einen Reichtum

unverschimt zur Schau gestellt,

der eine Autostunde zuvor noch undenkbar war.

Und wenn dann nichts mehr zusammengehen will
und jeder Begriff von Natur, oder Zivilisation,

iiber den Haufen geworfen ist

von einer allumfassenden Kiinstlichkeit,

dann ist man in der Lage,

eine Inschrift auf einem Klo in Hollywood zu verstehen:
»People here
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have become the people
they’re pretending to be.«

Mehr kann ich auch iiber den »Amerikanischen Traume«
nicht hinzufiigen.

Er ist so geworden,

wie er immer vorgespielt worden ist.

Er ist so lange ausgebeutet und verwertet worden,

dafl er nun selbst nichts mehr ist

als ein Mittel zur Ausbeutung.

Ein Land
an seinen eigenen Traum
verraten und verkauft.

AUS DER TRAUM.

Kafkas urspriinglicher Titel fiir seinen Roman Amerika
war: Der Verschollene.

Ein besseres Schlufiwort 1ifit sich kaum finden

fiir den Amerikanischen Traum:

VERSCHOLLEN.
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